7月5日，在新疆维吾尔自治区叶城县城求学的西合休乡孩子们，在叶城县公安局交管大队民警辅警的护送下，返回大山深处的家乡。
护送孩子们返乡的车队行驶在达坂上。
“每次发车前，总忍不住多瞅几眼娃娃们的笑脸。这条路再远再险，只要他们平平安安的，我心里就踏实了。”叶城交管大队副大队长王小琳的目光落在排队上车的孩子们身上。孩子们背着鼓鼓的书包，里面装着课本，更装着对家的思念和对暑假的期盼。
西合休乡位于叶城县境内的喀喇昆仑山脉腹地，平均海拔超4000米，是叶城县最偏远、海拔最高的乡镇。这里群山巍峨、沟壑纵横，距离县城180多公里。最远的村子距离县城350公里，出山需要翻越库兰巴格达坂，那曾是孩子们求学路上的一道“天险”。
“以前路没修好，送一趟孩子，心都提到了嗓子眼。”民警亚森江·买买提回忆道，“阿卡孜达坂有60多道‘拐子弯’，一边是悬崖，一边是峭壁。冬天冰溜子像刀片，夏天落石不断。车子绑着防滑链，走一趟下来，我们手心全是汗，胳膊酸得抬不起来。”
2008年，叶城交管大队启动护学行动，出动警车全程守护孩子们往返县城和深山。这一守，便是17年。
今年，昆仑1号隧道贯通通车，道路也全面修缮加固，孩子们不用再翻越海拔近4000米的阿卡孜达坂了，这让孩子们和王小琳都振奋不已。
车队出发前，民警检查孩子们是否系好安全带。
“路好走些了，但该小心的地方仍然要保持警惕。”王小琳留意前方崖壁是否有落石，通过对讲机向身后载着235名孩子的数名大巴车驾驶人发出指令：“前方弯道，减速鸣笛。”
车队进入隧道，凉风卷着孩子们的笑声涌来。一个孩子指着车顶警灯喊道：“王叔叔你看，灯在墙上跑呢！”王小琳望去，只见警灯旋转的红蓝色光芒在隧道壁上拉成流动的光带，仿佛一条充满希望的彩绸。
这光影，将王小琳拉回到2019年那个寒冬。当时隧道还没通车，护学车队被困在阿卡孜达坂的风口。狂风卷着雪粒抽在脸上，他跳下车，踩着积雪，用冻僵的手紧握对讲机，嘶哑地指挥：“注意暗冰！保持车距！”寒风裹着雪片灌进他的喉咙，他就像吞了冰碴。这时，大巴车里传来孩子们的歌声，稚嫩而坚定的旋律穿透风雪，成了寒冬里最温暖的慰藉。“那一刻，再冷再累都值了。”王小琳回忆往事时，眼中闪着泪光。
经过几个小时的奔波，车队稳稳地停在西合休乡村口。车门刚打开，等候在此的家长们涌上来，孩子们兴奋地扑进家人的怀里，迫不及待地分享一学期的成长和趣事：“妈妈，我得了奖状”“爸爸，县城的冰激凌是草莓味的”……
王小琳和同事们没有急着返程，还要送几个孩子到更偏远的村里。他们必须先闯过海拔近5000米的库兰巴格达坂，这里的路面窄得仅容一辆车通过，路外侧就是深不见底的沟壑，看一眼都让人头晕目眩。
车队行驶途中休息时，民警辅警与孩子们互动交流。
到达目的地后，王小琳和同事们踏着暮色，领着孩子们往村里走。阿依夏木古丽的父亲买买提明·吾布力早在院门口等候：“王警官快进来坐坐！我在外地打工这几年，夜里总梦见娃赶路的样子。你们把娃平安送回来，我这悬着的心也就放下了。谢谢你们！”
今年刚考上大学的阿丽亚·吐尔洪特意赶来道谢，她是护学行动的见证者与受益者：“从初中到高中的6年求学路，都是叔叔阿姨们护送的。谢谢你们让大山的路有了温度，让我们的梦从一开始就踩在踏实的脚印里。等我大学毕业了，也要为家乡出力！”
王小琳看着孩子们纯真的笑脸，眼眶微湿：“刚加入护学队时，条件比现在苦多了。可每次看到孩子们背着书包跑过来，我总会回想起当初的一幕幕。有些孩子毕业时特意来道别，说以后也要像我一样守着这条路。”
17年寒来暑往，这条“护学路”也是流动的“安全课堂”。在中途休息点，王小琳和同事们耐心地向孩子们讲解交通安全知识、在高原出行的注意事项；
这条路还是“生命通道”。遇到突发疾病的孩子或急需出山的群众，护学民警辅警伸出援手，热心帮助群众解决困难；
这条路更是“连心路”。王小琳记得每个孩子的名字、村庄和家庭情况，孩子们也把民警辅警当作亲人，和他们分享食物，悄悄塞给他们画着警车和笑脸的画作。
后视镜里的昆仑山渐入暮霭，峰顶的积雪微微闪着金光。这条路仍在延伸，一头系着大山的期盼，一头连着远方的希望。
