关角山下
每到冬季，关角山下的人们有三个“说不出话”。
一是因为这里冷，脸部常常被冻僵，嘴被冻得张不开。
“这里只有两个季节：冬季和‘大约在冬季’。”青藏铁路公安局西宁公安处天峻站派出所所长周祖苗嘴里哈着气向远处望去，派出所西边是巍峨的关角山，山下是一片苍茫的高原草甸。
天峻站派出所位于青海省天峻县，辖区平均海拔近4000米，全年大部分时间温度很低。春节期间，这里气温低于零下20摄氏度。民警外出巡查，即使“全副武装”还是感觉冷得慌。
二是因为这里风大，人在风里就像在进行风洞测试，根本开不了口。
“风大到什么程度呢？”最近天天感受着七八级的大风，天峻站派出所教导员王浩回忆道：“我刚工作那年，有一天看到窗外有一只鸟在风中扑棱翅膀，风阻太大，鸟竟然在我眼前静止悬停了，你说奇不奇？”
三是因为这里海拔高，空气稀薄，含氧量不足内地的60%。
“出外勤时动作要快，但是话要少，否则会缺氧，尤其在关角隧道。”民警曹晋介绍。关角山在藏语里的意思是“登天的梯子”，关角隧道是世界最长的高原铁路隧道，是青藏铁路的“咽喉要道”，确保其安全是民警工作的重中之重。民警对隧道内设备设施进行安全检查，一走就是五六公里。
冷脸变热心的巴特尔
2月11日一大早，曹晋来到辖区铁路单位开展安全检查。中午，顾不上吃饭休息，他又协同护路队员对辖区线路治安重点区段、铁路设施设备及周边环境进行巡防。
“对桥梁、涵洞等部位的巡防工作一定要仔细，还要注意自身安全。”曹晋说。
有时候巡查路段距离较远，民警为了节省时间，索性不回所里吃饭。曹晋给记者看了一段视频：他在路边找了个地方坐下，欣赏着辽阔的蓝天和路边的牛羊，马马虎虎吃几口饭。“也挺惬意的！牛啊羊啊，蛮可爱。”曹晋说。
不过，可爱的牛羊有时候也让人头疼。
天峻县是海西蒙古族藏族自治州唯一的纯牧业县，牧民游牧散居，成群的牛羊有时会给铁路线路安全带来隐患。
“辖区有条茶卡支线，每天有旅游和货运专列通过。由于车次不多、车速较慢，因此铁路两侧没有护栏，牛羊走上铁道避让不及会造成事故。”周祖苗介绍，这不仅威胁铁路线路安全，也会给牧民造成经济损失。
因此，天峻站派出所民警日常走访牧民时，会重点提醒他们管理好自家的牛羊。
“得跟牧民们搞好关系啊。”曹晋向记者讲述起刚入警时去牧民家走访“碰钉子”的事情——
“老乡，麻烦您，火车来的时候，别让牛羊往线上跑。”曹晋到牧民巴特尔家做工作。
巴特尔手里的活儿没停，也不拿正眼瞧他：“牛羊要跑，我怎么管？”
曹晋分析利弊：“这要是撞了，不仅影响铁路安全，您还需要承担责任，财产上也吃亏，对吧？”
巴特尔不说话了。第一次见面，巴特尔的态度较为强硬。曹晋没有灰心，只要巡查路过巴特尔家，总会去看看他。渐渐地，巴特尔觉得这个警察一趟趟来嘘寒问暖、帮忙干活、送东西，也就不好意思继续冷脸，转而配合曹晋的工作。
“曹警官，隔壁邻居最近回来了，他家有500多只羊，马有十几匹。”采访时，曹晋向记者展示巴特尔给他发的信息。如今，巴特尔不仅管好自家牛羊，还成了曹晋的帮手，经常给他发“提醒”。
警民情深
天峻站派出所根据牧民需求，建立了微信群。派出所与铁路部门共享信息，并将列车通过的时间在群中及时通知沿线牧民。
寒风呼啸，草木摇曳。虽然已过立春，但是天峻的天气依旧寒冷。
“趁着寒假还没过，我们抓紧去有中小学生的牧民家中走访。”忙完了铁路线路巡查，2月11日下午，曹晋又赶赴牧民家中，针对未成年人在线路周边活动容易出现石击列车或在轨道上行走等情况，开展安全教育。
“我小时候这里没有火车，去趟西宁很麻烦。青藏铁路修建后，北京、上海这些大城市，我都坐火车去过，出行方便多了。”下日雪村村民格日回忆道。
格日的家坐落在派出所附近的矮坡上，记者跟随曹晋到他家里走访。看到警车，他家的藏狗摇着尾巴跑出来欢迎。
“党的政策好，国家发展好，铁路通到青藏高原，民警守护铁路线，我们的日子越过越好！”格日笑着说。
